在我拥有的每一间房子里,我都有一个垃圾抽屉。

放杂物的抽屉在地下室。我们之前的房主在地下室有一个完整的厨房。我们保留了橱柜和水槽,但那里已经没有烤箱了。水槽旁边有个很深的抽屉,是个完美的垃圾抽屉。事实上,我相信这是我有过的最宽敞的垃圾抽屉。此外,由于它在地下室而不是厨房,它可以比我之前的垃圾抽屉更垃圾,而不会占用我的有用抽屉空间。

最近,我需要把蒂姆的一个玩具粘回去。这是周期性发生的,所以它应该是一个简单的大猩猩胶水工作,就像我以前做过很多次。

(我很擅长当爸爸。)

我把玩具放在有裂缝和污渍的地下室柜台上,打开了垃圾抽屉,找不到大猩猩胶水。

我找到了开瓶器、开罐器、卷尺、各种尺寸的命令带胶带、各种电池、圣诞灯,还有一支来自Reading Area学区的笔。

阅读?八年前我在那里接受过一次采访!他们给了我一支钢笔(但不是工作)。

我越往抽屉里翻,就越意识到我在抽屉里找到的很多垃圾物品都是以前的垃圾抽屉里的。他们和我一起搬,一个家搬到另一个家,占据了那里的垃圾抽屉,随着越来越多的东西进入垃圾抽屉,他们的数量也在增加。

(顺便说一下,这支笔不能用。)

我终于找到最后一管大猩猩胶了。它是有点硬,但我挤压它与喷嘴向接缝我需要修复。这是一个狭窄的入口。实际上,用精确的术语来说,我是在把左舱的翘曲机舱重新连接到我的旧的Micro Machine Enterprise-D上,所以我必须把胶水粘在与翘曲机舱的吊杆相连的槽里,而不能滴到船尾的传感器阵列或吊杆的phaser组上。

(外面有很多书呆子和我一起点头。相信我。)

没有东西从管子里出来。作为一个完全合乎逻辑的生物,我通过加大挤压的力度来解决这个问题。管爆裂,而不是避免滴在尾部传感器阵列,我覆盖了整个碟子部分大猩猩胶水。

和我的手。

我迅速放下管子,开始往水槽里注水。当我打开水槽时,我意识到企业号还连在我的左手上。我可以将左手从飞碟部分分离,但我的右手拇指和食指牢固地连接在机舱之间的星驱部分,就在偏转器阵列和主脉冲引擎后面。

(20年前,我告诉父亲,知道《星际迷航》里所有的技术术语总有一天会派上用场。就是这一天!)

把企业号上的胶水弄下来其实很容易。一点胶水- b - gone和水,我设法得到剩余滴胶从管进入槽和连接端口机舱。我甚至在船壳上找到了我的指纹,船尾鱼雷发射器周围堆积的厚厚的胶水几乎看不出来。

把它从我手上弄走要花更多的时间。但这给了我思考的机会。我从垃圾抽屉里找到的东西都散落在地下室的柜台上。我真的需要一支从一个没有雇佣我的学区买的不能用的笔吗?我真的需要四个开瓶器吗?我能把所有这些命令条合并到一个容器里吗?我确定那些电池能用吗?

这是我清理杂物抽屉的好机会。把各种社区活动中给我的疯子赶走。扔掉很久以前漫画大会的挂索。扔掉之前三部手机的额外屏幕保护装置。检查一下充电器是否用在我还在用的地方。用那台旧电视的遥控器定位。像我以前从来没有做过的那样清理一下垃圾抽屉——即使我搬到另一个州!

在这个深刻的思考之后,在这个审视我浑然不知的生活的机会之后,我想到了这么多年来我积攒了多少东西,我还可以把它们清理干净。我做了任何处在我这个新启蒙地位的男人都会做的事。

我把所有的东西都装回了废品抽屉。

毕竟,你永远不知道哪天什么东西可能会派上用场。

p p p

推荐给你

安德鲁·邦迪是一位丈夫、父亲、教师、作家和书呆子。你可以通过电话联系到他bundycolumn@gmail.com

热门食品视频